“……是的，”她承认道，这确实是她无法放松下来的原因之一。“当然我不是说怀疑你的专业素养，但这种顾虑……依然挥之不去，你知道，我被狗仔盯得很紧，虽然这很荒谬，但我的确会怀疑，如果你的办公室被人安装了窃听器，如果我们的咨询录音失窃——你明白我的意思。” “是的，是的，我明白。”玛姬说，“因为你在此之前刚被人窃听过一次，而且， 据我看到的新闻，你、布兰妮.斯皮尔斯、林赛.罗翰，是去年的互联网搜索热词，你们也是互联网时代*最受危害的几个名人，民众对你们的生活*有极大的兴趣，所以狗仔队们会不择手段地获取你的私人信息，侵犯你的*权，你的 情生活的每个波动都有媒体的参与，你个人生活中重大的事件也是如此。你的电话录音，你被stalker发出死亡威胁——这些本该是私人的时刻，都成为公众狂 的借口。” 她温和地看着珍妮，“对于你的理智来说，这些事已经过去，它给你带来的影响有利有弊——别这样看着我，我广泛地阅读娱乐板块的文章，因为我生活在洛杉矶，我知道什么叫注意力经济——” 她和珍妮一起笑了起来，又继续地说道，“但你的潜意识没有，你的心灵记住了这一切，所以你的对抗心理再强都不过火，因为你只是试图在保护自己，这是你的自然反应。” 珍妮现在是真的在听了，她不 问，“但你刚才的意思是，起码在我看来是，即使我克服了这种对抗心理，和你一起探讨我的问题，但恢复正常——起码是我出现这些症状之前的状态，都几乎是不可能的事，是吗？” “在我们的第一次会面里，我们谈到了你的症状，”玛姬说，“当然你在此之前也有过一些心绪不佳的时间，但真正出现噩梦、失眠、 神恍惚这些症状，是在《梦 》开拍以后，对吗？当时你受到了狗仔队的跟踪，同时在处理和男友的分手，又开始探索一种新的表演技法，更深地沉浸在角 里，所以出现了这些症状。如果让你自己来分析的话，你认为哪个因素是决定 的要素呢？” 珍妮迟疑了一下，她已经有点明白玛姬的意思了，“你是说，如果我不放弃方法派的话，我的这种障碍就不可能消除，是吗？” “如果你不放弃方法派，又不在你的生活方式上做出改变的话，治愈的可能是很低的。”不知不觉间，两人的讨论已经开始深入了，玛姬说，“我一直在做的课题，是研究体验派、方法派演员的心理健康，你一定要树立的一个信念是，珍妮弗，你并不孤独。我的说法只是一家之间，在学术上没有形成广泛共识，因为这是个很小众的团体。不过确实，我认为方法派表演技巧是对于演员心理健康的残害，在很多情况下，甚至是不少神疾病的催化剂，它对于自我意识的危害是有目共睹的，毕竟，如果我的理解没错的话，你的每一次表演都是对‘我是谁’的一次抹杀，你很清楚地知道自己是谁，但在表演中，你一直在抹杀这样的认识，试图把自己当成另一个人。” 玛姬的说法让珍妮不由自主地点头承认，她开始谢切萨雷让她来看心理医生了，在玛姬 丝剥茧的分析下，她觉得自己的心理好像也成为身体一样地器官，可以通过扫描找到症结，这给她以一种希望——这种解 和轻松的觉，是之前她试图自我解救时本没法体会到的觉。 “而与此同时，我身处的特殊环境也让我自己解决这一切的希望变得很小，是吗？”她配合着玛姬一起推论了起来，“因为我很难信任别人，这种自保心理会堵住我向外求援的通道，所以你觉得我的 力会越来越大，越来越大，一直到我自己承受不了，神崩溃，是吗？” “你上次真正真诚地和人谈到你的烦恼，坦诚你的所有脆弱，不是像和梅丽尔谈论你在工作上问到的困难那样的谈话，而是——就让我们举例吧，而是和你的朋友一起谈论你对分手的负面情绪，你的低 和苦闷——这样的谈话是什么时候呢？”玛姬没有正面回答珍妮的问题，而是反问道。 珍妮思索了一番，不愕然，玛姬把她的反应看在眼里，她点了点头。 “这是你相对于其余方法派演员更特别的地方，”她说，“一般说来，方法派演员并没有非常发达的副业，而你不但是个出众的演员，还是个经商奇才，你在制片事业上的成就刚刚得到肯定。这一点和梅丽尔、丹尼尔、罗伯特.德尼罗这些方法派大师不同。而我注意到，你的言行举止经常让我想到我的一些 人，他们通常都是一个成功的商人，一个野心 的事业家。” 玛姬笑了笑，“这种成功者的格通常都有一些共，他们喜在谈话中占据主动，会尽一切力量避免示弱，因为这会让他们在商业谈判中失去主动 个地位。他们非常注意自己的言行，甚至可以说是非常克己，因为他们的一举一动都是武器，他们希望能密地控制自己的行为，以便在职场中达到他们的目的——我想这些特征听起来有些耳，是吗？” 珍妮无言以对——她现在已经不再想和玛姬对抗了，但即使如此，玛姬这种几乎是‘读心’式的分析，也让她到一种被看穿了似的不安。 “通常来说，这些人的心理环境也十分封闭，他们的习惯决定了他们倾向于把想法保留在内心，不过这并不是说这类人都是心理疾病患者，甚至无可救药，有一些人会罹患心理疾病，就像是《迈克尔.克莱顿》里的阿瑟。”玛姬笑了起来，“我认为那是一部很优秀的电影，因为你可以看到，除了阿瑟以外，还有很多被体制化的人，譬如西德尼扮演的角，他非常封闭，但心理状况很健康。——一样的是，体验派、方法派的演员虽然罹患心理疾病的可能较一般人为高，但也有一些人内心世界非常平静，或者试图取得平衡，我们通常可以看到一些方法派演员放浪形骸的报道，譬如说丹尼尔.戴-刘易斯——我个人认为，他曾有的浪子式生活就是他对内心力的一种宣 ，后来他换了一种办法，大体说来，丹尼尔还是可以维持着基本的心理健康。这种情绪的突然爆发、*享受上宣式的狂，都可以看作是疏通内心的一条管道。而通常地说来，这些演员也不惧怕示弱，他们可以随随便便地承认自己需要帮助，因为这对于一个演员来说不是什么稀奇事儿，他们向外 通的管道一直都是开放的，事实上，有时候对于一般人的标准来说甚至是过于开放。” “但，你的情况非常特殊，珍妮弗，因为你的多重身份，你的习惯和你的本能都让你倾向于封闭自己的真实受，你也有足够的表演技巧支持你完成这项工作，如果说你的心理结构是一个水桶的话，那么你的工作为你提供的水量，要比正常人都要多上数倍，而这个水桶上提供的一些宣点，”玛姬找出一支笔，开始给珍妮画图，“对外 、求助——” 她征询式地望着珍妮，珍妮摇了摇头，她承认地说，“我没有太多朋友，其中大多数都和我距离很远，他们 关心我，不过我确实很少和他们诉说我的烦恼——我只是觉得，既然他们无法帮到我，那么说出来也没有什么用。而且事实上，我和他们见面的机会也不太多。” 玛姬在这一点上画上了锁死的符号，“一些可以自行完成的宣行为，饮酒、美食、度假、购物——” “我不喝酒，常年节食，没时间度假，我也用不着购物，”珍妮干脆自己在图上打叉，“我猜你也看出来了，玛姬，你的准备工作这么仔细，你当然知道我的生活状态——我猜，这也是大部分女演员的生活状态，不是吗？” “确实如此，”玛姬出了微笑，“你是个很特殊的个案，珍妮弗，你的多重身份使得你的生活完全由自制塑成，它让你取得了今天的成就，也成为你困扰的来源。很多缺乏自制力的名，就像是布兰妮.斯皮尔斯，她们的安全被狗仔队摧毁，在宣中染上了不良习惯，一步一步地走在自我毁灭的道路上，而你的问题恰恰相反，你的自制力过于强大，这使得你的内心世界成为了一座防范严密的孤岛，甚至是你自己在需要帮助的时候，也难以跨越它设下的重重障碍。” 她在水桶周围画了一圈墙，上空画了几个水龙头，“所以现在我们初步构建了一个简陋的个人心理模型，我们有力的产生源、宣管道和障碍物，我们甚至可以宣称它是一个科学的模型，所谓的科学就是我们可以借鉴一些公式来分析它。” 玛姬给水龙头一一标注了名称：“长时间的高强度脑体工作、方法派表演技巧、公众关注与媒体的攻击——顺带一提，我必须多提一句，你对来自媒体的攻击很在意，这是力来源之一，但媒体的肯定并不能让你高兴，不能作为削减力的管道，这是一个不利的因素。” 她在水桶上多画了一个被封闭的出口，举起来向珍妮展示，仿佛在等待她的意见，而珍妮审视了一遍这张图画，不到不寒而栗：她居然挑不出一点 病，更有甚者，她认为玛姬说得很对。 “所以你说，如果我不改变表演派，还要继续表演的话，我的问题很难得到解决。”她说，已经完全意识到了玛姬的正确——她确实是意图危言耸听以获得她的注意力，但她又完全不是虚言恫吓，事实上这张图没有一点儿错，珍妮意识到她的生活的确缺少一宣的管道。 她动笔多加了一个被封闭的出口，第一次坦诚了一个一旦传出去，势必会 起人们 动的秘密——或者说，一个真正属于个人*的私密，“和克里斯分手以后，我的.生活完全空白，所以我猜这也是一条被封闭的管道，而且是近期才封闭起来的，也许这对于噩梦和失眠也有一定的推动作用。” 玛姬对于她的示好和软化表现淡然，没有大惊小怪，提醒珍妮这是私密，只是点头赞成，“是的，. 是人类的原动力之一，你无法想象多少理论把.抑作为心理问题的源所在，这当然是值得注意的一点。” “对，所以，长时间的工作、公众关注，这都是我无法关上的龙头，只有这个龙头我可以主动关上，否则水桶迟早会越来越 ，这是你的意思吗？”珍妮再次问，不过这一次，她的语气里没有了质疑的味道，反而带上了深思。“其实我自己也想过这个问题，当时我的想法和你的建议不谋而合——我想等到拍完《梦》以后，我的问题应该会缓和很多，因为之后的几部电影都较为简单，这也就相当于是关上了这个龙头。” “如果你愿意放弃方法派的表演技巧的话，问题会单纯很多。”玛姬的语气也越来越宽松了，她有些欣赏地望着珍妮，“很多治疗师不愿意和病人建立个人情上的联系，不愿表自己的倾向看法，不过我一直是个相当随心所的治疗师，所以我要告诉你我的判断，虽然它也许有些武断——珍妮弗，你是个非常特别的女孩，一般来说，有艺术天赋的演员往往多愁善，从本质来说较为脆弱，但你不同，我认为你理智、坚韧、 锐而有智慧，所以你才能扛到现在，一直到你采用的新技法开出了一个全新的力源泉之后，你才出现一些轻微的失调障碍——我甚至不会把它称为是心理疾病，只能说是一些警兆。对人类的心理来说，预防治疗要比弥补治疗效果更明显得多，所以我想，即使你不愿完全放弃你的新技法，我们依然还是可以为你找到一条出路，这是一个需要你重视的问题，但得到你的重视以后，我们可以较为轻松地解决它，因为你和类似情况下的患者不同，你的坚强会让你可以做出多种尝试。” 就像是她的恫吓虽然目的明显，但依然非常奏效一样，现在她的夸奖，虽然也明显有给珍妮减的目的，但仍然让她忍不住出微笑，“好吧，我得承认，你确实有两手——也很会自我推销。” 用一种‘你我心知肚明’的揶揄眼光，和玛姬换了一个眼神，在玛姬温和的笑容中，珍妮的笑容也扩大了，她摊开手，“而你成功地说服了我，也许我们确实可以试一试——” 她半开玩笑、半是认真地说（她还无法习惯正经向另一个人求助的觉），“但问题是，我明天就要回到欧洲去拍摄《梦》了，而很明显，我不可能突然放弃这种新技法，所以，在这样的情况下，你该怎么治疗我呢，医生？” “这确实是个问题，”玛姬立即说——她 快地承认了下来，“而我想，你现在还无法接受远程咨询，是吗？” 珍妮点了点头，对她来说，怀疑玛姬诊所有窃听器的想法肯定是站不住脚的，因为玛姬有很多明星客户，他们的*完全没被漏过，所以她还是可以在这里放下戒备，但，如果玛姬通过电脑和她远程视频咨询，或者是电话咨询的话，她的安全就没那么强了，对于一个正常人来说，总是疑心自己的邮箱被盗，电脑被黑，电话被窃听完全属于被害妄想症，但珍妮的遭遇多次有力地证明，她的担心绝对不属于想太多。再说她要去的是狗仔更没下限的伦敦，如果窃听事件再次重演的话——总之，远程咨询肯定是不可行的，起码现在他还不能放心。 “那么你认为你可以再支持一段时间吗？等到你回国以后再正式开始咨询，”玛姬问道，“还是你希望我给你一些建议，需要我提供什么帮助？” 也许这才是正常的咨询气氛，而一般人可以轻而易举地对心理咨询师敞开心扉，本不需要玛姬长篇累牍的分析来走到这一步，不过，对于珍妮来说，她付给玛姬的昂贵咨询费也被证明是物有所值——因为她自己的特殊，珍妮对于自己是否能在心理咨询中受益一直是很怀疑的，再说她以前没有做过心理咨询，对于心理咨询师也报以天然的怀疑态度。而玛姬刚才的表现起码说明她非常聪明，可以从两面中推测出这么多信息，而她的专业态度也让她欣赏，比起那种一味开药的心理医生，不管玛姬的路子野不野，珍妮觉得和她一起试试看也没什么害处。 “我确实有一些烦恼，可能它们也是我的力来源之一。”珍妮还是第一次对别人谈起，甚至是对自己承认她的问题，在此之前，甚至对切萨雷她也没有一星半点，她不知道是为什么，也许是因为切萨雷很锐，而她觉得自己已经在他跟前暴太多了。“当然你知道，我和克里斯托弗在之前分手了——我不是想谈论这次分手给我带来的力，当然我有一些失落，但这没什么处理不了的，我从这件事里受到最强烈的情绪——” 她抿了抿 ，“反而是愧疚。” 玛姬现在已经回到了倾听者的角里，她沉着地点了点头，安静地听着珍妮继续往下说，“因为我并不打算和任何一个人安定下来，但是在没有说明这一点之前还是和他发展了一段浪漫关系，这实际上是对他的一种欺骗——而我不想再重复这样的过程，所以对我来说，当然这是个很模糊的想法，那就是，在我下了最终的决定，决定……我是不是有安定下来的准备之前，我不打算再恋 了。” 她确实意识到了这个问题，但这还是珍妮第一次整理自己的思绪，并且公开地谈论它，这让她很不舒服，但只要一想到刚才玛姬建立的那个模型，她就知道自己不能再继续逃避下去，起码不能连这么浅层的问题都逃避，她 咽了一下，继续说道，“但是，事与愿违的是，我和萨尔维之间……当然我们现在还什么都没有，但如果完全诚实地承认的话，我对他是有好的，我在他身上受到强烈的 引力——如果我更诚实的承认的话……这种神上的引力，要比克里斯托弗对我曾经的引力更加强烈，但是，在我们分手后不久，他明显还没走出来的时候，作为加害方的我已经对别人产生了好，这让我觉得很有罪恶。” 玛姬深思地点了点头，她没有吐任何评判的词语，也没有任何宽 的表示，只是做了个让珍妮继续的动作，很明显，她似乎并不认为这是珍妮主要问题的所在，‘这样的问题还不能难倒你’，她的表情好像这样说着。 “这样的问题确实还难不倒我，”珍妮确认了她的想法，“因为当然我也知道对别人产生好，这很正常，只要你可以克制住就行了。生活中总是有很多不合适的人让你到引，这也不是我第一次克制对别人的好，就像是你说的，自制是我的拿手好戏——问题就在于，当我进入梦这个角的时候，我……我的克制力极大的下降了，就像是有第二个人格主宰了我，但它还共享着我的判断力和记忆、情，当然我们从没有明说过，但我觉得我出了对他的好——就是，通过表情和肢体语言——就是——我不知道该怎么说——” “你不需要继续形容，”玛姬安抚地说，“我明白你的意思了，继续说。” 诉说出她的烦恼，已经让珍妮受到了轻松和解，她呼了一口气，开始渐渐习惯这种宣的方式了——把问题说出来本身好像都是一种宽和放松，“而我觉到他也明白了我对他的觉，甚至我还认为他对我也有一样的好，在梦的状态下我可以收到这种觉，当然这也没有任何实际的例证，充其量只能说是第六。”她苦恼地说，“现在的问题是，在平常我们的里，不论是我还是他都没有丝毫异常的信号，我是个锐的人，我向你保证，玛姬，如果有人对我有意，我是可以觉得出来的，但萨尔维并没有给出什么信号，我不知道是他对我无意，一切纯属误会，还是因为他非常善于隐藏，因为他是个很老派的英国人——但不论是哪个答案我都不喜，如果这纯属我的误会，那就说明我的幻觉……我不知道，就是我的判断力已经下降了，出现了严重的混淆——而如果他真的觉到了我的好，甚至也对我产生了好——” 珍妮耸了耸肩，“那我就更罪恶了——这就好像是我又一次在玩别人的情，而我真的不想再这么做了。” 放松地叹了口气，珍妮大大地喝了一口茶，总结地说，“而这，就是我们在解决真正的大问题之前，必须马上需要解决的一个小问题。” 玛姬抿了抿，缓缓地点着头，没有马上说话，珍妮欣赏着她的表情，不知为什么，她反而轻松地笑了起来。 “一团糟，是吗？”她问，“不不，不用急着否认，你知道——你自己刚才也说过的，玛姬，我很锐，善于观察，如果你说谎的话，我看得出来的。” 玛姬无可奈何地笑了起来，最终还是点了点头。 “你确实是个非常特别的案例，珍妮弗，”她承认道，“也非常复杂——不过，迄今为止我的信心还没动摇：只要你能和我一起，我相信，我们最终肯定是能解决它的。” 珍妮的角翘了起来，忽然间，她觉得一切都充了希望——即使这可能是心理疾病的又一个征兆：情绪波动剧烈，忽喜忽怒，走极端。 “叫我珍妮吧，”她说，“这是我的真名。” ☆、第二百五十三章 柳暗花明 “来了，来了。” 对于伦敦来说，三月的天气依然不暖和，人们还是偏向减少在室外停留的时间，毕竟吹冷风的滋味并不好受，不过，在伦敦郊区的一处片场门外，空旷的场地上却聚集了不下二十名狗仔，他们就像是无处可去的浪动物，挤挤挨挨地聚在一起，竖起大衣的领子挡住 冷的寒风，不断地跺着脚驱散着寒意，透过围巾含糊不清地谈天说地，直到远处的公路上出现了一抹车影，这才兴奋了起来，纷纷往大门处挤去，就为了获得更好的摄影角度。 看到开来的是一辆黑的奔驰轿车，而不是他们所期待的福特suv时，狗仔们有些失望，但仍然没有放下照相机，依然透过玻璃，捕捉着萨尔维.图齐的表情，当他在摄影棚大门跟前减缓车速时，他们更是挤上前来，隔着车窗大喊大叫了起来。 “萨尔维，今天珍妮弗会来吗？” “你对于她的奥斯卡怎么看？” “告诉我们，传闻是真的吗，她真的在和阿联酋王室谈恋吗？，萨尔维，他可是你的同学！” 萨尔维的面容没有丝毫波动，对于吵闹的问题似乎一无所闻，对待狗仔队，他的态度真可说是有几分冷酷，摄影棚大门一打开，他就缓缓加速，甚至 迫得几个狗仔不得不连连后退，才给他让出道路——而一旦找到 隙，他就踩下油门，冲进了摄影厂内，本没给狗仔队们留下一点机会。 “该死的，他又不是克里斯托弗.汉克斯，”几个狗仔险些被撞到，他们惊魂未定，狠狠地咒骂了几声脏话，“等着收法院的传票吧。” “劝你还是少给自己找麻烦吧。”他的同行点燃了一香烟，一边眺望着这条分支路段的□□，一边闲话家常地说道，“没看见大门上的告示吗，车辆出入，请勿在门前逗留……上了法庭你也占不了便宜，还有可能被反诉——听说谢夫的事儿了吧？” “当然。”几个狗仔都聚了上来，“有什么新消息吗？” 对于英国的狗仔们来说，这几年他们的 子并不好过，一直以来任由他们横行，对他们无可奈何的政经两界似乎已经丧失了耐心，越来越多的征兆显示，狗仔无法无天的好子已经不多了：如果是从前，《每镜报》刊发的那条新闻本不会为他们惹来多少麻烦，毕竟从明面上看，他们只是转载了网络上的一条新闻，虽然明眼人可以轻松看出双方的联系。但在缺少直接证据的情况下，蹒跚臃肿的苏格兰场本无意往自己身上揽事，最多只是追溯到闯进珍妮弗.杰弗森居所的那个小混混，给他处以几天□□，这件事就算完了。即使珍妮弗.杰弗森把《每镜报》告上法庭，又费尽心思地证明了二者之间的联系，这件事也对他们有利无害——法官最多判赔数千英镑，而《每镜报》从中获取的好处，则肯定可以以千万来计算。 然而，这一次事情的发展却出乎意料，也许是因为这件事牵扯到的是美国巨星珍妮弗.杰弗森，英国小报和警署因此被美国同行攻击、嘲笑得相当厉害，前者成为丧心病狂的代表，后者的破案进度稍有拖延，就会招致美国八卦网站的嘲笑和揶揄，而这似乎引发了英国警界的不，他们破案的速度堪称神速，已经迅速锁定了破门而入的那个倒霉蛋，并且，据狗仔们的内部消息，在从美国远道而来的几位私人侦探的‘帮助’下，苏格兰场已经成功地找出了一条证据链，可以把《每镜报》锁死在被告席上，即使是新闻自由这张牌，这一次也不是那么好用了。甚至有一些风声传出，暗示着这件事会是骆驼背上的最后一稻草，将会和前年爆发的《世界新闻报》窃听丑闻一起，成为英国政界收紧媒体管束的一大借口。 “谢夫这次麻烦大了，”消息灵通的狗仔沉着脸透了个大料，“我听说他和古尔曼一样，有可能被判4到6年。” 四周顿时响起了一阵低沉的嗡嗡声，不少狗仔都燃起了很重的危机意识：谢夫做的事虽然过火，但这些狗仔可不能保证自己没打过类似的擦边球，为了新闻，他们曾经肆无忌惮什么都干，也很少认为自己会有受到惩罚的一天，在06年的王室窃听案爆发后，有些狗仔改跑娱乐线，说实话，如果他们有谢夫的创意和人脉的话，谁也不敢保证自己会不会做出和他一样的事来，对珍妮弗.杰弗森，他们多少有些欺负外来人口的觉。——明星而已，又是美国人，和王室比她当然是软柿子，谁也没想到就是这个软柿子让谢夫都栽进去了。虽然后者的动静的确闹得太大了一点，但还是让他们兴起了亡齿寒的觉。 “威廉，谢夫打算认栽了吗？”《每镜报》的小狗仔威廉成了人们盘问的目标，“他就没有别的打算？” “怎么没有？同事现在已经联系不上他了。”威廉凑过来借了个火，深深地了一口香烟，“几天前起他就杳无音信，我们猜他肯定想出了办法——谁知道呢，他为《镜报》工作了这么久，也许他们不想让他上法庭，干脆给了他一笔钱把他打发走了。” 为了4到6年的徒刑就人间蒸发？这代价会不会太大了点？即使狗仔们没谁想进去，但闻言也是纷纷愕然，但他们还没来得及细问，就有人惊呼了起来，“保姆车！——珍妮弗来了！” 倒霉蛋谢夫顿时被所有人遗忘，狗仔们纷纷举起相机，冲向了有利地形，不少人已经叫嚷了起来，“珍妮弗，珍妮弗，嘿！谈谈你获得奥斯卡的想吧！” “你和赛义德.阿勒纳哈扬正在约会吗？为什么没和他一起参加奥斯卡呢？珍妮弗？” 保姆车内有挡板，玻璃全刷了黑膜，所以他们拍不到什么照片，但狗仔们并没有因此灰心丧气，依然是拍着车窗大叫大嚷，指望能获得一点回应：在她以27岁的身份拿到第三个奥斯卡之后，珍妮弗.杰弗森重新回到了各大板块的头条，她的近照需求量又大了起来，狗仔们早就下定决心，要在这里蹲点一天，想尽办法也要拍到她的片场照。 在保安的干涉下，车辆艰辛地开进了铁门内，狗仔们立刻趴到了栏杆跟前，架起了长焦镜头：在这里可以拍到珍妮弗下车的画面，即使十分模糊，但对于如饥似渴的小报们来说，这样的照片也足够暂时地足他们的胃口了…… # “ 回来，珍妮弗。” “恭喜你的第三个奥斯卡，珍妮弗。” “祝贺你，珍妮弗，你在典礼上真是漂亮极了。” 虽然没有明确的证据，但就珍妮自己的觉来说，她在《梦》剧组里的人缘，应该是相对最差的，虽然在她一路走进摄影棚的过程中，不少工作人员都轻快地恭喜着她，但这无非是工作礼仪而已，在她拿到奥斯卡后，《阿凡达》、《prada》、《加勒比海盗》和《第五个莎莉》的剧组成员都有打电话、发邮件来道贺，除了导演、编剧、制片这样的大咖之外，灯光、场务甚至是服装师、化妆师都有发邮件来的，虽然这也不无讨好的意思，但起码对这些人来说，珍妮还是值得讨好的——倒是《梦》剧组，现在就和她在合作中，可除了西蒙给她发了个短信以外，就连萨尔维都保持着沉默，至于别的工作人员，那就更不敢打扰她了。这也侧面说明，她在拍摄期间的情绪问题，已经被工作人员们知到了，甚至是影响到了她的社。 “我也很高兴回来，谢谢你——杰夫，你今天也非常英俊潇洒。”难得神 地回应着同事们，珍妮一边把玩着手机链，一边走进了布置好的场景，副导演上前为珍妮示范了一下蜷缩的姿势，“我们今天从这个场景拍起，顺利的话，也许能把房间里的近景都拍摄完毕。” 《与梦的一周》已经拍摄了三个月，在珍妮离开的两周里，西蒙和其余剧组人员完成了不少戏份，而萨尔维还带队出发拍摄了一些外景，在现在的拍摄表中，只剩下最后一部分棚内戏没有拍摄完成——这也是电影最重要的一部分：梦的神出现问题，剧组无法继续拍摄，她回到庄园中修养，而科林被她钦点，住进庄园，和她度过了快乐的一周。在这一周中，梦和科林短暂而热烈地相了，而一周结束以后，电影拍摄完结，阿瑟.米勒回到英国，科林和梦的关系也自然地走向了终结。 “我认为这不会太难，”在昨晚的拍摄会议上，萨尔维评论道，“如果我们有好好地完成电影的铺垫部分的话，是的，这并不会太难，科林和梦的情已经经过反复的酝酿和积蓄，我们要做的只是在这个阶段让他们自然而然地迸发出来，让他们把这些情绪自然地展览在镜头之前，由旁人来见证和记录。” 珍妮也认可这一点，她觉得萨尔维是个很有能力的导演，因为他很善于沟通和挖掘演员的情绪，在《阿凡达》剧组，詹姆斯.卡梅隆经常因为演员给不了他想要的觉而发火，与此同时，演员也因为拿不准导演想要什么而忐忑不安。《梦》的每一个拍摄场景里，导演和演员都能明白他们追求的是怎样一种觉，而且因为表演基本上是按时间顺序在往前推进，演员的情绪发展自然是重重酝酿，入戏相对来说也容易很多。虽然她本人因为拍摄有出现一些心理问题，但是大体说来，剧组的拍摄工作一直没有遇到瓶颈，不论是导演、演员还是那些具有基本鉴赏能力的工作人员，都对于剧组的工作状态以及拍摄素材相当意，可以说，开拍到现在，剧组遇到最大的悬念就是今天——珍妮因为个人行程安排，进组后首次离开两周，西蒙在此期间把一些安排在电影结尾的外景戏都给拍了，而珍妮本人也是忙得不可开，本说不上维持表演状态，两人能不能快速进入剧情，找回之前的化学反应，这个确实谁也不能打包票。 “我们会从你们两人相拥的近景开始拍，你和科林在一场相拥的小睡后依次醒来，在午后的 光里努努鼻尖，相视而笑。”在取到了一个不错的姿势以后，副导演开始对珍妮和西蒙解说他们的动作，这场戏在剧本里只有短短一句话，怎么翻译成分镜头剧本，怎么调度现场演员，那都是摄制组的工作，“然后我们会分开拍摄一些特写镜头，和西蒙排练一下好吗，珍妮弗？我们也可以找一下摄影的角度。” “当然，没问题。”珍妮耸了耸肩，把手机递给了一直跟在身边的玛丽，解开晨袍，对西蒙张开手，开玩笑地说，“来吧，亲的。” 这是一场亲热戏码，虽然没有过的场景，但因为珍妮和西蒙穿着轻薄，所以现场也是进行了清场，只留下必要的工作人员，不过即使如此，也还是有灯光师、摄影师等七八个工作人员在围观着拍摄的进行，在两周的忙碌过后，下晨袍，出睡裙的那一瞬间，珍妮确实有些手足无措，仿佛梦的觉已经在过去的十几天里离她而去，再也不会回来。而和玛姬的对话，也在某种程度上影响了她的心情：‘如果要我说的话，方法派每一次入戏都是对自我认知的破坏……’ 她觉得玛姬说得有道理，而这份认可也使得她不能全心全意地去寻找梦和她的契合点——认识到这一点以后，进入梦就像是从楼顶往下跳一样，求生自保的本能会让人束手束脚，本能地排斥着会伤害自己的举动。 “呃，”西蒙说，他做了个手势，珍妮发现自己已经呆站了一段时间了，而西蒙也被她的走神带动得局促了起来，“珍妮弗，我们是不是该到 上去了。” 他有些结巴，眼神忍不住瞟了瞟睡袍宽大的领口，但很快又挪开了——这份腼腆简直和科林一般无二，他之前有些经验，当然，但这份经验还不能让他抵抗玛丽莲.梦或是珍妮弗.杰弗森这种等级的美，在她们跟前，他显得十分，总是觉得自己的表现有些不太得体。 而这份局促无疑是非——常——可————的—— 拍打着车窗的记者，在快门声中躲躲闪闪地快步走进摄影棚，穿着轻薄的服装，试着在摄影机前放松下来，展示出经过计算的最美一面，在青涩少年纯净的双眼中，女的虚荣得到了极大的足…… 经过一段时间的挖掘，梦和她的共同点在不断地增殖，她入戏越来越快，出戏却越来越难，这一点曾让珍妮担心不已，但现在，她享受的是入戏的觉，在长年累月的自制之后，如此肆意地挥洒自己的女魅力，这一点确实让人身心愉悦，她慵懒地挑着眉，递给科林一个媚眼，“我们确实应该，不是吗？” 科林明显地咽了一下，他结结巴巴地说，就像是不相信自己有这么的好运，“su……sure。” 副导演打开了一盏灯，让它和煦的光芒洒到场地正中的拍摄场景里，这要比实景拍摄更节省成本和时间：在三月的伦敦，想要拍到一个光灿烂的午后简直是痴人说梦，而《梦》剧组的预算也不足以让他们出国租一套豪宅，在昂贵的草坪上等待天时与地利。棚内拍摄无疑是最有引力的选择，它能让剧组一次多拍好几个take，镜头的推拉也更自由，然后经过特效，简易地把两段素材捏合在一起。《梦》剧组就采用了大量类似的手法回避外景拍摄，观众光看电影的话，本分不出真假。 “唔……”在上找到了位置的梦皱着眉头发出不快的声音，她孩子气地翻了个身，把头藏到了科林肩上，而小睡中的科林则被她吵醒，糊地睁开眼睛，有些疑惑地望向了梦——他的眼睛很快瞪大了，眼瞳飞快地瞟着房间里的装饰，过了一会儿，他的肩膀才放松下来，科林转过身子，侧卧着为梦遮去了扰人的光，深情地，甚至有些不可置信地注视着怀中的绝世美人，而梦呢，她的睫颤抖了几下，也缓缓睁了开来，有些苍白的嘴出了一个孩子气的笑容，幸福又天真地望着科林，就像是望着一个善意的陌生人——一个天使，他们彼此的陌生一目了然，这是科林和梦的第一次亲密接触，但那份引力和信任又是如此的自然而然，梦全心全意地信任着科林、欣赏着科林，她没想过征服他，在他跟前她绝不会动这个念头，她甚至不把自己的美貌当作武器，而科林呢，他也并非是在欣赏梦的美貌，并不是如此，这是两个灵魂——两个相互引的灵魂在打量着对方，受着自然而然涌上间的喜悦和平静。 “非常好，”萨尔维不知何时走进了场地，他悉的声音通过耳麦传了出来，一如既往地专业而谨慎，“我看到你们已经找到了那份觉，科林，你往外移几公分，梦维持原来的位置，灯光稍微上调一些，现在的角度太低了。另外谁去把那盆花的角度调整一下，让纹饰完全出现在镜头里……我们开始今天的第一个场景拍摄，3、2、！” “唔……”梦又一次皱起眉，往科林的方向翻了过去——BＯＷＵｃＨinA.CＯM |
据我看到的新闻，你、布兰妮.斯皮尔斯、林赛.罗翰，是去年的互联网搜索热词，你们也是互联网时代*最受危害的几个名人，民众对你们的生活*有极大的兴趣，所以狗仔队们会不择手段地获取你的私人信息，侵犯你的*权，你的
情生活的每个波动都有媒体的参与，你个人生活中重大的事件也是如此。你的电话录音，你被stalker发出死亡威胁——这些本该是私人的时刻，都成为公众狂
的借口。” 她温和地看着珍妮，“对于你的理智来说，这些事已经过去，它给你带来的影响有利有弊——别这样看着我，我广泛地阅读娱乐板块的文章，因为我生活在洛杉矶，我知道什么叫注意力经济——” 她和珍妮一起笑了起来，又继续地说道，“但你的潜意识没有，你的心灵记住了这一切，所以你的对抗心理再强都不过火，因为你只是试图在保护自己，这是你的自然反应。” 珍妮现在是真的在听了，她不
问，“但你刚才的意思是，起码在我看来是，即使我克服了这种对抗心理，和你一起探讨我的问题，但恢复正常——起码是我出现这些症状之前的状态，都几乎是不可能的事，是吗？” “在我们的第一次会面里，我们谈到了你的症状，”玛姬说，“当然你在此之前也有过一些心绪不佳的时间，但真正出现噩梦、失眠、
神恍惚这些症状，是在《梦
》开拍以后，对吗？当时你受到了狗仔队的跟踪，同时在处理和男友的分手，又开始探索一种新的表演技法，更深地沉浸在角
里，所以出现了这些症状。如果让你自己来分析的话，你认为哪个因素是决定
的要素呢？” 珍妮迟疑了一下，她已经有点明白玛姬的意思了，“你是说，如果我不放弃方法派的话，我的这种障碍就不可能消除，是吗？” “如果你不放弃方法派，又不在你的生活方式上做出改变的话，治愈的可能
丝剥茧的分析下，她觉得自己的心理好像也成为身体一样地器官，可以通过扫描找到症结，这给她以一种希望
和轻松的
力会越来越大，越来越大，一直到我自己承受不了，
和苦闷——这样的谈话是什么时候呢？”玛姬没有正面回答珍妮的问题，而是反问道。 珍妮思索了一番，不
人，他们通常都是一个成功的商人，一个野心
个地位。他们非常注意自己的言行，甚至可以说是非常克己，因为他们的一举一动都是武器，他们希望能
，后来他换了一种办法，大体说来，丹尼尔还是可以维持着基本的心理健康。这种情绪的突然爆发、*享受上宣
通的管道一直都是开放的，事实上，有时候对于一般人的标准来说甚至是过于开放。” “但，你的情况非常特殊，珍妮弗，因为你的多重身份，你的习惯和你的本能都让你倾向于封闭自己的真实
、求助——” 她征询式地望着珍妮，珍妮摇了摇头，她承认地说，“我没有太多朋友，其中大多数都和我距离很远，他们
关心我，不过我确实很少和他们诉说我的烦恼——我只是觉得，既然他们无法帮到我，那么说出来也没有什么用。而且事实上，我和他们见面的机会也不太多。” 玛姬在这一点上画上了锁死的符号，“一些可以自行完成的宣
病，更有甚者，她认为玛姬说得很对。 “所以你说，如果我不改变表演
起人们
动的秘密——或者说，一个真正属于个人*的私密，“和克里斯分手以后，我的
是人类的原动力之一，你无法想象多少理论把
，这是你的意思吗？”珍妮再次问，不过这一次，她的语气里没有了质疑的味道，反而带上了深思。“其实我自己也想过这个问题，当时我的想法和你的建议不谋而合——我想等到拍完《梦
锐而有智慧，所以你才能扛到现在，一直到你采用的新技法开出了一个全新的
快地承认了下来，“而我想，你现在还无法接受远程咨询，是吗？” 珍妮点了点头，对她来说，怀疑玛姬诊所有窃听器的想法肯定是站不住脚的，因为玛姬有很多明星客户，他们的*完全没被
，“反而是愧疚。” 玛姬现在已经回到了倾听者的角
了。” 她确实意识到了这个问题，但这还是珍妮第一次整理自己的思绪，并且公开地谈论它，这让她很不舒服，但只要一想到刚才玛姬建立的那个模型，她就知道自己不能再继续逃避下去，起码不能连这么浅层的问题都逃避，她
咽了一下，继续说道，“但是，事与愿违的是，我和萨尔维之间……当然我们现在还什么都没有，但如果完全诚实地承认的话，我对他是有好
引力——如果我更诚实的承认的话……这种
的表示，只是做了个让珍妮继续的动作，很明显，她似乎并不认为这是珍妮主要问题的所在，‘这样的问题还不能难倒你’，她的表情好像这样说着。 “这样的问题确实还难不倒我，”珍妮确认了她的想法，“因为当然我也知道对别人产生好
冷的寒风，不断地跺着脚驱散着寒意，透过围巾含糊不清地谈天说地，直到远处的公路上出现了一抹车影，这才兴奋了起来，纷纷往大门处挤去，就为了获得更好的摄影角度。 看到开来的是一辆黑
迫得几个狗仔不得不连连后退，才给他让出道路——而一旦找到
隙，他就踩下油门，冲进了摄影厂内，
子并不好过，一直以来任由他们横行，对他们无可奈何的政经两界似乎已经丧失了耐心，越来越多的征兆显示，狗仔无法无天的好
回来，珍妮弗。” “恭喜你的第三个奥斯卡，珍妮弗。” “祝贺你，珍妮弗，你在典礼上真是漂亮极了。” 虽然没有明确的证据，但就珍妮自己的
光里努努鼻尖，相视而笑。”在取到了一个不错的姿势以后，副导演开始对珍妮和西蒙解说他们的动作，这场戏在剧本里只有短短一句话，怎么翻译成分镜头剧本，怎么调度现场演员，那都是摄制组的工作，“然后我们会分开拍摄一些特写镜头，和西蒙排练一下好吗，珍妮弗？我们也可以找一下摄影的角度。” “当然，没问题。”珍妮耸了耸肩，把手机递给了一直跟在身边的玛丽，解开晨袍，对西蒙张开手，开玩笑地说，“来吧，亲
上去了。” 他有些结巴，眼神忍不住瞟了瞟睡袍宽大的领口，但很快又挪开了——这份腼腆简直和科林一般无二，他之前有些经验，当然，但这份经验还不能让他抵抗玛丽莲.梦